
Ngày xuân đã qua, tiếng trống hội thưa dần,
dòng người quay trở về với nhịp sống đời
thường. Nhưng, còn đó những mảnh vụn

của sự va đập cũ - mới trong hội cổ truyền, khiến
chúng ta suy nghĩ và bị thôi thúc phải nhìn lại để
nhận thức rõ hơn về một giá trị văn hóa cổ truyền
của dân tộc trong bối cảnh xã hội hiện nay. 

Trong bài viết này1, chúng tôi tạm xác định, hội
cổ truyền là những hội truyền thống, lưu truyền từ
đời này sang đời khác, ít nhất có trước năm 1945,
đã ăn sâu bám rễ vào/ở làng quê vẫn còn được duy
trì đến ngày nay. 

1. Khi lần theo ký ức dân gian và các hương ước,
tục lệ của làng xã Việt Nam còn lưu giữ được, chúng
tôi thấy rằng, những sinh hoạt văn hóa cộng đồng
mà ngày nay gọi là lễ hội thường được định danh là
hội (hội Dâu, hội Phù Đổng, hội Gióng, hội làng La,
hội làng Đông Sơn, hội chùa...) hay đám (vào đám,
đóng đám, giã đám, hội hè đình đám). Bên cạnh đó
là các hoạt động mang tính chất trò (trò Chụt, trò
Trám, trò Thủy, trò múa lân...), tục lệ (tục chơi chợ...).

Tất cả những tên gọi hội, đám, trò, hay tục lệ...
tuy sắc thái, cấp độ khác nhau, nhưng đều có đặc

điểm chung là những sinh hoạt cộng đồng ở làng
xã cổ truyền. Thông qua đó, người dân với niềm tin
vào thần linh, cùng hướng tới ước vọng cầu mưa
thuận gió hòa, nhân khang vật thịnh, đã thoát ra
khỏi sự kiềm tỏa của gia đình tiểu nông nhỏ bé để
tăng cường sự gắn kết, hòa mình vào cộng đồng và
cả đất trời.

Hiện nay, trong các văn bản của Nhà nước đều
định danh những hoạt động như trên là lễ hội. Có
lẽ, cách hiểu này xuất phát từ đặc điểm của lễ hội có
phần nghi lễ cúng tế thần linh và các trò chơi, trò
diễn, diễn xướng. Ở đây hội được hiểu một cách
đơn giản là cuộc vui tổ chức chung cho đông đảo
người dự2; và, lễ hội được định nghĩa là cuộc vui tổ
chức chung, có các hoạt động lễ nghi mang tính
văn hóa truyền thống của dân tộc3. Với cách hiểu
này, người ta đã tách lễ hội thành phần lễ và phần
hội một cách “thô sơ”. Từ đó, trong việc tổ chức lễ
hội hiện nay, tuy có cố gắng khôi phục lại truyền
thống, song, chỉ mới được "phần ngọn", thiên về
hình thức. Nhiều vấn đề mang ý nghĩa tâm linh sâu
xa (các tục lệ, hèm...) bị bỏ qua, dẫn tới tình trạng
"kịch bản hóa lễ hội", "sân khấu hóa lễ hội", "giảm
lễ, tăng cường hội", coi lễ chỉ đơn giản là cúng bái và
hội chỉ là trò chơi mang tinh thần thể thao, thượng
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L˚ Th�o: H�i c� truy	n Vi
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võ... - Như nhà nghiên cứu văn hóa Trần Lâm Biền
đã nhận xét: tức là mới chỉ quan tâm đến cái "thể"
thực dụng chứ chưa chú ý tới cái "mật" và "dụng"
của hội cổ truyền. 

Thực chất, hội là một hiện tượng phức tạp hơn
nhiều. Hội tức là hội tụ, hợp lại để thực hiện những
điều cần thiết. Trong hội cổ truyền, cư dân làng xã
cùng hợp lại để tổ chức một chuỗi các hoạt động
liên tiếp, trong một không gian, thời gian thiêng
liêng, nhằm tiếp cận với những thế lực siêu nhiên,
gợi ý những thế lực này đáp ứng ước vọng của cả
cộng đồng. Như vậy, nếu chấp nhận cách gọi hội cổ
truyền là lễ hội, thì cần phải hiểu: trong lễ có hội,
trong hội có lễ, đây là hai mặt của một cặp phạm
trù thống nhất, lấy lễ làm tín hiệu. 

2. Chỉ khi hiểu được một cách sâu sắc ý nghĩa
của từng nghi thức, hoạt động trong hội chúng ta
mới thấy tính thiêng liêng trong "thời điểm mạnh
của sinh hoạt cộng đồng"4, từ đó gạt bỏ được
những xô bồ, thực dụng để hướng con người tới
những giá trị chân - thiện - mỹ.

Trong quan niệm của người Việt, thần linh là
những siêu lực kết tinh sức mạnh của thiên
nhiên/vũ trụ và đại diện cho thiên nhiên/vũ trụ5.
Tuy nhiên, người Việt trước đây thường không có ý
thức đẩy thần linh lên quá cao, trong một chừng
mừng nào đó, họ coi thần linh như một thứ công
cụ linh thiêng, vì con người mà tồn tại và cũng vì
con người mà ban phát sức mạnh cho/để mưa
thuận gió hòa, mùa màng tốt tươi, đảm bảo hạnh
phúc cho con người (ước mơ truyền đời của cư dân
nông nghiệp trồng lúa nước). Nhưng, thần linh
cũng cần có sự nhắc nhở và cần được cung cấp
"phương tiện" để về trần gian thực thi nhiệm vụ mà
con người mong chờ. Chính vì vậy, các nghi thức
giao tiếp với thần linh trong lễ hội phải được tiến
hành trong một không gian thiêng (thường gắn với
các kiến trúc tôn giáo, tín ngưỡng), thời gian thiêng
(vào một số ngày nhất định trong năm, tùy theo
cộng đồng, ví dụ: Tháng Tám giỗ Cha, Tháng Ba giỗ
Mẹ). Và, siêu lực của thiên nhiên/vũ trụ ở từng cộng
đồng sẽ hiển hiện ở những vị thần khác nhau theo
tinh thần "trống làng nào làng ấy đánh, thánh làng
nào làng ấy thờ", nhìn chung đều có chức năng bảo
trợ cho làng xã, truyền sinh lực cho muôn người,
muôn vật. Nhìn ở góc độ tín ngưỡng, đó là một vị
Thành hoàng làng, là một Phúc thần hoặc một vị
Thánh Mẫu, thậm chí là một loài vật (cá Ông)…

Bởi quá trình lịch sử hóa và huyền thoại hóa các
vị thần được thờ phụng đã gắn bó mật thiết với
cảnh quan từng vùng quê, di tích và điện thần, lại
diễn ra khác nhau giữa các vùng văn hóa nên cách
gợi ý đối với thần linh được biểu hiện vô cùng
phong phú. Có thể kể đến một số hình thức sau:

- Những gợi ý về sự phát triển liên tục và phồn
thịnh của cộng đồng: 

Nhà nghiên cứu văn hóa Trần Lâm Biền trong
các bài nghiên cứu đã nhiều lần đề cập đến hội cổ
truyền ở khía cạnh là sự quay lại với thời hỗn mang-
giai đoạn khởi đầu của lịch sử loài người. Có lẽ, đây
là lớp văn hóa cổ xưa nhất của hội cổ truyền được
lắng đọng, trao truyền qua các thế hệ. Ảnh xạ của
thời hỗn mang trong hội cổ truyền được nhìn thấy
ở những tục, trò có vẻ hỗn độn, mất trật tự, như: hội
Chen (Nga Hoàng, Bắc Ninh), tục cướp hoa tre ở hội
Sóc Sơn (Hà Nội), tục tung bông ở hội Bạch Trữ6 (Mê
Linh, Vĩnh Phúc), tục ẩu đả trong hội chợ Chuộng
(Triệu Sơn, Thanh Hóa), tục cướp phết ở hội Hiền
Quan (Tam Nông, Phú Thọ), tục ném đá chùa
Hương giữa dân Yến Vĩ và dân Đục Khê, tục cướp
cầu, vật cầu ở nhiều địa phương, hiện tượng Dô
Ông Đám ở làng Đồng Kỵ, tục ông Đúc - bà Đúc
(Thiệu Hóa, Thanh Hóa)7. Điều đáng lưu ý là sự hỗn
độn đó không diễn ra lâu, mà đến thời khắc nhất
định, lại đi vào trật tự, như một gợi ý: thời hỗn mang
đã qua, xin các thần linh hãy đưa thiên/nhiên vũ trụ
đi vào trật tự, để mưa thuận gió hòa, mọi vật sinh
sôi, phát triển. Ngay tiếp sau đó là hàng loạt hoạt
động diễn tả cuộc sống và sản xuất với nội dung và
hình thức biểu hiện vô cùng phong phú.

Ở vùng đất Yên Định, Thanh Hóa, xưa có tục
kéo trò Chụt tại làng Thiết Đanh. Theo tư liệu của
ông Lê Huy Trâm, trò này không được tổ chức
thường niên mà chỉ tổ chức khi trong làng không
có cố ông nào vào tuổi 60 (tức là đường dây lên
cõi thọ bị đứt), nhằm giải hạn, cầu mong cho sự
sống phát triển liên tục. "Chụt" là tên gọi một loài
trai nước ngọt "tầm hập như hai bàn tay úp lại".
Xưa dân gian có nhiều hình ảnh ví von để gọi âm
vật của người phụ nữ, như con gà bổ đôi, con cá
diếc, cái lá đa (sự đời như cái lá đa) hoặc cái hến,
cái ngao. Con trai, con chụt cũng được dùng để
gọi âm vật như thế. Ở Nghệ An có nơi nếu sinh
được một cháu gái thì người ta gọi là sinh được
một chụt cũng như sinh được cái hĩm. Do vậy, có
thể thấy lễ tục trò Chụt mang đậm dấu ấn phồn



thực, là lớp văn hóa có lẽ từ thời nguyên thủy của
dân tộc. 

Tham gia trò Chụt thường là trai chưa vợ, gái
chưa chồng, tùy điều kiện từng năm mà số lượng
nhiều, ít khác nhau (các con trò). Đêm trước hội
(mồng 5 tết), các con trò tụ tập trong nghè - nơi thờ
Thành hoàng làng. Cửa nghè đóng kín, nội bất xuất,
ngoại bất nhập. Đêm tối như bưng, trong nghè
không được thắp đèn đuốc gì cả, không ai được nói
với ai. Nghè tối và kín tượng cho bào thai mẹ hay
suy tư sâu hơn có thể hiểu đó chính là thế giới hỗn
mang ở buổi đầu của lịch sử loài người. Các con trò,
cả nam lẫn nữ chen lấn, sờ soạng trong đêm như
những vận động ban đầu của đất trời. Và, các yếu tố
âm, dương khởi nguyên ấy đụng chạm, kết hợp với
nhau để chuẩn bị ra đời một sự sống mới. Các cụ
trong làng cho biết, từ sau đêm mồng 5 tết, ở trong
nghè đóng kín ấy, tính đủ tháng đủ ngày, nếu người
nào "không chồng mà chửa" thì không bị làng phạt
vạ. 

Sáng sớm tinh mơ hôm sau, khi ánh nắng đầu
tiên xuất hiện, tức là thời kỳ hỗn mang chấm dứt,
cửa nghè được mở ra. Từ trong nghè còn tối mịt
mùng, dòng người kéo ra, cuộc sống từ đây không
dứt, hòa vào ánh sáng ban ngày sôi động và phát
triển. Dòng người cứ cuồn cuộn kéo đi trên đường
làng, các con trò diễn các động tác sinh hoạt đời
thường, đùa nghịch, vui vẻ. Trong chuỗi diễu hành
ấy bắt gặp đủ các nhân vật trong xã hội mà người
dân thường thấy, như: hai anh lính dẹp đường, hai
con bò, hai vợ lính, một léo mõ, một anh câu ếch,
bốn con chơi, tám o trống quân, sáu anh kéo lưới,
một ông thần rừng, một con khỉ, một thầy học, một
thầy địa lý, một bà cốt, một thầy bói ma..., cuối cùng
là một chú Khách, một chú Mường. Có thể còn vài
ba chục đến hàng trăm con trò, tay cầm đạo cụ diễn
tả các động tác liên quan đến nghề nghiệp của
mình, vừa đi vừa trêu ghẹo, đối đáp dí dỏm với các
bạn trò và bà con dân làng. Đoàn diễu hành kéo
đến tất cả các địa điểm quan trọng của làng
(thường là các điểm thiêng: cây đa, giếng nước,
đình làng...). Đến đoạn cuối làng, các con trò lần
lượt tự trút bỏ hóa trang, trở lại người bình thường,
hòa cùng những người đi xem trò. Sự kết thúc đột
ngột khiến nhiều khi người đi xem bị "hẫng", vì thế,
có người gọi đây là trò "tụt" (tụt bỏ các hóa trang),
cũng có người gọi là trò "tuột" (kéo đi tuồn tuột từ
đầu đến cuối) thay cho cách gọi trò Chụt, tuy nhiên,

cách gọi trò Chụt là phổ biến. Ở đây, từ "kéo" trong
"kéo trò" chứa đựng ý nghĩa sâu xa, diễn tả một sự
phát triển đi lên không ngừng với sự giúp sức của
các siêu lực thiêng liêng. 

Một trường hợp khác, là tục cướp hoặc vật cầu
ở nhiều hội miền Bắc. Tuy hình thức tổ chức rất
phong phú, nhưng đều biểu đạt một số ý nghĩa
chung. Đầu tiên là biểu đạt cho một bầu trời
chuyển động để tạo ra sinh khí, mà có sinh khí sẽ
tạo ra sự sống, làm cho muôn loài, muôn vật tươi
tốt, sinh sôi nảy nở. Ở hội đền Thượng Thọ (Bạch
Hạc, Phú Thọ), cầu gồm một bộ 9 quả, bên trong
nhồi bông, bên ngoài may bằng vải ngũ sắc, thêu
chỉ màu. Mỗi quả cầu đều có dải buông thõng,
được khâu bằng lụa màu hoặc kết bằng chỉ sặc sỡ.
Bộ cầu được buộc ở cành tre. Khi làm lễ tế xong, chủ
tế tung 3 quả một để dân làng xô đẩy nhau cướp
cầu tạo nên một cảnh hỗn độn. Số lượng 9 (quả
cầu) biểu đạt cho con số nhiều và sự phát triển. Các
quả cầu sặc sỡ tượng cho tinh tú, còn quả cầu mẹ
tượng cho mặt trời. Các dải lụa màu như ánh sáng
chiếu xuống nhân gian. Nghi thức tung cầu gợi về
sự vận động của bầu trời. Cảnh xô đẩy, tranh cướp
cầu gợi về buổi hỗn mang trong lịch sử loài người
(có lẽ, ban đầu trò này chỉ có việc tranh cướp cầu
để tạo ra sự lộn xộn, nhằm đồng nhất với sự phát
triển của lịch sử, sau này mới được khoác thêm
những nghi thức mang ý nghĩa mới). Rất nhanh sau
đó, khi người dân nào đó cướp được cầu thì mọi
việc lại trở về với trật tự và chuyển sang một trình tự
ổn định để phát triển. 

Cũng gợi đến sự vận động khởi nguyên của thế
giới loài người, trong tục cướp cầu ở hội đình làng
Thắng Núi (Hiệp Hòa, Bắc Giang), người ta đào hai lỗ
vuông ở hai đầu Đông và Tây của sân đình (hướng
mặt trời mọc và lặn). Hai đội chơi tranh cướp quả cầu
được sơn đỏ (mặt trời - tròn - dương) để đặt vào lỗ
(mặt đất - vuông - âm) của đội mình. Hội làng Yên
Xá (Ninh Bình) còn quy định lỗ phía Đông là lỗ
Chiêm, lỗ phía Tây là lỗ Mùa, nếu quả cầu được đặt
nhiều vào lỗ phía Đông thì năm ấy sẽ được vụ
Chiêm, còn nếu được đặt nhiều vào lỗ phía Tây thì
năm ấy sẽ được vụ Mùa. Trò chơi cầu ở xã Lương Lỗ
(Thanh Ba, Phú Thọ) là trò ném cầu rọ. Chiếc rọ tre
thủng, tròn được treo trên một cây tre ở sân đình.
Đội có nhiều cầu ném vào rọ sẽ thắng cuộc. Trong
các hội làng ở trung du Bắc Bộ có trò đánh cầu bằng
gậy tre cong, gọi là trò chơi hất phết. Cái gậy và quả
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cầu được gọi là gậy phết và quả phết. Đất và trời là
hai yếu tố đối đãi, hợp với nhau khi mà quả cầu được
bỏ vào hố đất. Như vậy, từ trong trò chơi ấy, tự nó
đã biểu đạt được những quan niệm về vũ trụ và tín
ngưỡng của người Việt. Cũng có nơi quả cầu là quả
bưởi, hoặc quả dừa. Trong lễ “đảo vũ” ở xã Thanh Trực
(Lập Thạch, Vĩnh Phúc), người cướp được cầu thì
nhanh chóng chạy ra ném xuống ao đình, với ước
vọng cầu mưa. Dân làng có câu: “Cướp bưởi cầu
mưa, cướp dừa cầu nước”.

Có thể các quả cầu được tung ra cho dân làng
tranh cướp, như ở hội Bạch Hạc (Phú Thọ). Hoặc có
thể tổ chức như một trò đấu bóng có luật lệ. Các
giáp tranh cướp quả cầu đặt vào lỗ của giáp mình
tạo nên sự hỗn độn, mất trật tự. Nhiều nơi, quả cầu
được sơn đỏ (trời tròn - dương), 2 đội tranh cướp để
đặt vào 2 huyệt đất hình vuông (đất vuông - âm)
theo hướng Đông - Tây (hướng chuyển động của
mặt trời), với ý nghĩa mô phỏng sự chuyển động
của bầu trời, sự hòa hợp âm - dương để tạo ra
nguồn sinh khí thiêng liêng vô bờ bến, nền tảng
của khát vọng được mùa. Nhiều khi người ta còn đổ
nước ra sân để vờn cầu, tạo nên một hình thức gần
gũi hơn nữa nhằm đồng nhất với sự hỗn độn của
thời hỗn mang. Tục vật cù ở làng Vạc (Thiệu Hóa,
Thanh Hóa) lại có phần riêng. Cũng theo tư liệu của
Lê Huy Trâm, lệ làng Vạc vật 3 keo, keo đầu dành
cho quan viên chức sắc và 12 chàng trai trẻ. Keo thứ
hai dành cho người làng. Keo thứ ba dành cho
người ngoài làng, xã, tổng. Đến keo cuối cùng này,
quả cù bị làng khác cướp đem về làng mình để vật,
làng nào giành được cù thì điềm năm ấy làng xóm
làm ăn phát đạt, có khi quả cù bị chuyển sang
huyện khác. Dân làng Vạc phải cử 2 người đi theo,
một người cầm mõ, một người cầm thanh la vừa đi
theo vừa gõ: "cốc - phèng". Nhưng dù đi xa đến đâu,
người làng Vạc cũng phải mang được cù về trước
nửa đêm để làm lễ tất. Như vậy, sinh khí của trời đất
được dẫn truyền đi khắp nơi, làm cho mọi vật sinh
sôi nảy nở, mùa màng tươi tốt. Cuộc sống con
người do vậy được phát triển liên tục (từ khởi đầu -
thời hỗn mang, đến hiện tại - có trật tự, quy củ) và
luôn phồn thịnh.

- Những gợi ý để cầu mùa:
Người Việt là cư dân sản xuất nông nghiệp, ước

vọng cao nhất là được no đủ, phồn thịnh. Trong hội
cổ truyền, tất cả hoạt động dường như đều xoay
quanh việc cầu mùa. Đặc trưng trong canh tác lúa

nước của người Việt là sử dụng nguồn nước tại chỗ
(nước mưa) - đọng trong các ao, hồ, đầm, ít sử dụng
mương phai. Chính vì vậy, mong ước mưa thuận gió
hòa đã trở thành nỗi ám ảnh ngàn đời trong tâm
thức cộng đồng, người nông dân luôn phải trông
(mong, canh chừng): trông trời, trông đất, trông
mây, trông mưa, trông nắng, trông ngày, trông
đêm... Việc cầu mùa được biểu hiện qua vô số nghi
thức trong hội cổ truyền ở khắp các vùng miền.
Người ta có thể cảm nhận tiếng trống hội, tiếng
pháo rền vang làm rung động bầu sinh khí ở tầng
trên, như tiếng sấm gọi cơn mưa. Hay múa rồng,
múa sư tử biểu hiện về sự vần vũ của mây trời,
hướng tới ước vọng cầu mùa...

Việc cầu mưa còn ẩn tàng trong những nghi lễ,
trò diễn riêng. Ở nhiều làng ven sông vùng châu
thổ Bắc Bộ đều tổ chức rước nước với nghi thức có
nhiều nét tương đồng. Những người tham gia cho
3 chiếc thuyền (số lẻ - số của sự sống) ra giữa dòng
sông (thường ở vị trí thiêng, như ngã ba hoặc trước
cửa đình, đền...). Vị trí lấy nước được xác định bằng
cách cắm cọc giữ một vòng tròn đỏ (hình tượng
bầu trời - màu đỏ - sinh khí, mầm sống của muồn
loài, muôn vật). Khi nghi thức lấy nước bắt đầu, ba
thuyền cùng chèo chống làm sao cho cùng quay ba
vòng (ngược chiều kim đồng hồ). Sau đó, người chủ
lễ lấy gáo đồng hoặc gáo dừa sơn đỏ múc nước
sông đổ vào chóe (được phủ miệng bằng vải đỏ).
Có thể thấy, nước được lấy về không còn là nước
sông đơn thuần, qua những lần được thiêng hóa
(lấy ở không gian thiêng, trong thời gian thiêng,
bằng dụng cụ thiêng và đựng trong vật dụng
thiêng), vì thế, nước được lấy về có sức linh vô bờ,
giúp cho muôn loài, muôn vật được tươi tốt. 

Vào những năm trời hạn hán, nhiều làng còn tổ
chức tục “ngự dội” để cầu mưa. Đền Thánh Tến ở
Hoằng Hóa, Thanh Hóa thờ Lê Phụng Hiểu (sau
chuyển hóa thành Thánh Tến, Thánh Bưng). Trong
truyền thuyết dân gian, biểu tượng của ông Bưng là
đám mây. Trong truyện còn kể: Ông Bưng có bình
nước mưa nên giỏi việc làm mưa. Khi trời hạn, dân
làng làm lễ rước tượng Thánh trong đền ra sông Mã,
múc nước tắm cho tượng. Nước dội đến đâu dùng
khăn điều lau sạch đến đấy. Sau đó khiêng kiệu lên
bờ và rước về làng. Không biết việc này linh nghiệm
đến đâu, chỉ biết một số cụ già trong làng còn kể: có
năm, rước về chưa đến làng, mưa đã ập xuống như
trút nước.



Nghi thức cầu mưa còn được tiến hành bằng
những cuộc đua thuyền trên sông. Đây là một trò
không chỉ có ở Việt Nam mà còn khá phổ biến ở
nhiều nước thuộc Đông Nam Á. Ngày nay, hội đua
thuyền chỉ được hiểu ở phương diện tiếp nối truyền
thống thượng võ của tổ tiên. Song, có thể suy đoán
ý nghĩa ban đầu của nó chính là một nghi thức cầu
nước. Trong khi đua thuyền, các tay chèo đã ra sức
bổ mạnh xuống nước tạo vận tốc tối đa cho thuyền
đua để giành chiến thắng cho đội mình, đồng thời,
đó cũng tạo sự nổi sóng cho dòng sông. Trên bờ,
tiếng chiêng, tiếng trống khuấy động tựa như tiếng
sấm. Những lá cờ phất dọc, phất ngang như gợi sự
vận động của bầu trời tạo ra những trận gió lớn.
Nước bị mái chèo khua bắn tung tóe như mây
tuôn... Tất cả tạo thành khung cảnh liên quan tới
cơn mưa. Trong hội đua thuyền ở Đào Xá (Thanh
Thủy, Phú Thọ) chỉ có hai thuyền được định danh là
thuyền đực (đầu hình chim) và thuyền cái (đầu hình
cá). Như vậy âm (cái - cá - dưới - ướt) và dương (đực-
chim - trên - khô) hòa hợp, khuấy động nước (đánh
thức Thủy thần) để cầu nước. Ngoài đua thuyền
trên sông, trong nhiều hội ở miền Bắc tổ chức diễn
xướng chèo chải (chèo thuyền cạn) cũng với ý
nghĩa cầu nước.

Ngược lại, còn có nhiều nghi thức cầu tạnh để
lúa chắc hạt. Một trong những hình thức phổ biến
là hội thả diều, thả chim câu. Muốn thả được diều
hoặc chim câu thì thời tiết phải khô ráo, bầu trời
quang quẻ, vì vậy, hội thả diều gắn với mong ước
"phong đăng hòa cốc". Hội thả diều trước đây có ở
làng Nguyễn (Đông Hưng, Thái Bình), làng Bá Giang
(Đan Phượng, Hà Nội), làng Vũ Đại (Lý Nhân, Hà
Nam)... Ngày nay, ý nghĩa cầu mùa của hội thả diều
đã phai nhạt, phủ lên trên đó là sự ca ngợi sự khéo
léo, tinh thần thượng võ. Nghi lễ cầu tạnh còn có
thể thấy ở một số nghi thức khác, như tục phất cờ
tổng ở hội đền bà Tấm vào những năm trời âm u để
xua tan mây ám cho trời quang mây tạnh. 

Mùa màng bội thu (hay không) còn phụ thuộc
rất nhiều vào các con sông (mà sông ở miền Bắc
thường được đắp đê). Vì vậy, trong hội cổ truyền
còn có những trò diễn gợi ý cho dòng sông xuôi
chiều yên ả, tránh ứ đọng, dâng nước làm lụt lội.
Kéo co là một trò diễn tả dòng chảy của sông. Ở đền
Trấn Vũ (Long Biên, Hà Nội) ven sông Hồng, có trò
kéo co ngồi bằng thân cây song, mà phe mạn
Đường (xóm gốc - vùng trũng) thường thắng phe

mạn Chợ (xóm ngọn - vùng cao), tượng cho dòng
sông chảy xuôi dòng. Hình thức kéo co ngồi khá
đặc biệt khiến ta liên tưởng tới con rắn, vì vậy, trò
chơi này mang đậm ý nghĩa trị thủy. Ở một số nơi
khác lại kéo theo chiều Đông - Tây. Dân làng tin
rằng, nếu đội phía Đông thắng thì năm đó được
mùa, đội phía Tây nhiều khi phải giả vờ nhường cho
đội phía Đông thắng. 

Việc cầu mùa còn thường gắn với mặt trời. Trò
vật cầu với quả cầu sơn đỏ rực như đã nêu trên
chính nó là hình ảnh “mô phỏng” của mặt trời.
Người ta còn thoáng thấy tục thờ mặt trời trong trò
chọi gà (bởi gà gọi mặt trời dậy nhiều khi được
đồng nhất với mặt trời, chọi gà là hình thức vận
động của mặt trời để đem sinh khí cho cây trồng,
vật nuôi và con người sinh sôi, phát triển).

Nỗi ám ảnh về mong ước mưa thuận gió hòa
của người Việt mạnh mẽ đến nỗi một số tôn giáo
du nhập vào nước ta đã được biến cải cho phù hợp
với tâm thức người Việt. Trong hội chùa (gắn với
Phật giáo), chúng ta bắt gặp nhiều năm các sư lập
đàn cầu mưa, nhất là những năm trời hạn. Hiện
tượng độc đáo này được thấy rõ trong hội chùa
Dâu (Thuận Thành, Bắc Ninh). Bà mẹ Man Nương
(bóng dáng xã hội mẫu hệ của người Viêt cổ) đã
nhanh chóng nhập vào Phật điện (ở Luy Lâu, một
mảnh đất khởi nguyên của đạo Phật ở Việt Nam),
trở thành Phật Mẫu và sinh ra (bằng phương pháp
kết thai thần kỳ) Tứ Pháp: Pháp Vân (mây), Pháp Vũ
(mưa), Pháp Lôi (sấm, sét), Pháp Điện (chớp). Hội
Dâu trở thành hội chung của 12 làng thờ 5 mẹ con
Man Nương. Trọng tâm của hội là các đám rước để
Tứ Pháp hội tụ và hội cùng Phật Mẫu Man Nương.
Hình thức bên ngoài như một cuộc thăm rước giữa
các thần đúng như tôn ti trật tự và sự hiếu thuận
(các em đến thăm chị và đến thăm mẹ), song, cái
cốt lõi bên trong không khó nhận ra chính là biểu
tượng của sự hội tụ, giao hòa các yếu tố quan trọng
trong thời tiết, giúp cho mưa thuận gió hòa. Ý
nghĩa đó được phụ họa bằng nhiều tục/trò mang
ý nghĩa cầu mưa, cầu mùa: trò đánh gậy, trò cướp
nước, dâng nước, múa sư tử, múa trống, đấu vật,
đốt cây bông...

Trong hội cổ truyền còn phổ biến những nghi thức
mang tính phồn thực, cụ thể như:

Hội đền Suối Mỡ (Lục Nam, Bắc Giang) có tục giã
bánh dày vắt cặp đôi để dâng thờ Thánh Mẫu trong
ngày hội. Tục này diễn ra rất nhộn nhịp, người ta
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vừa giã bánh vừa nói hát: “Của bà thì méo/Của tôi
thì tròn/Giã trật hai hòn/Thờ Cô Tích Mễ”. Ở làng
Trường Lệ (Sầm Sơn, Thanh Hóa) có tục thờ bò nan.
Bò nan được đan bằng tre cật, có phết giấy bên
ngoài, được để trong đền thờ. Khi tế thần, có mô tả
lại các động tác "hèm" trong tục thờ. Người chủ lễ
xướng "nán bò đeo" (cách nói lái của đ. bò nan), tiếp
theo, người được giao nhiệm vụ thực hành diễn
xướng cầm cái dùi dài làm bằng cây dứa dại dụi vào
đít bò nan ba lần theo lời hô của ông chủ lễ. Động
tác này miêu tả sự giao phối giữa bò đực và bò cái,
để đàn bò không ngừng được sinh sôi, nảy nở, con
người từ đó cũng được no đủ. 

Tục bắt chạch trong chum cũng là một trò chơi
mang đậm tính phồn thực có ở nhiều hội vùng Bắc
Bộ. Từng cặp nam nữ, trai tai trái, gái tay phải cùng
nhau thọc tay vào chum bắt chạch, tay còn lại người
nọ ôm người kia. Con chạch trơn trượt nên thực
chất đôi trai gái thường chỉ bắt được tay nhau rất
tình tứ. Ở hội Bạch Trữ (Mê Linh, Vĩnh Phúc) có trò
bắt vịt dưới sông, mà theo quy định chỉ có nam giới
mới được tham gia. 

Những nghi lễ phồn thực trong hội cổ truyền đã
được khá nhiều công trình đề cập đến, chúng tôi
chỉ xin điểm qua để thấy rằng một ước vọng lớn lao
của người nông dân Việt – ước vọng cầu mùa đã
được thể hiện thành nhiều lớp lang chồng lấn trong
hội cổ truyền, như một tiếng cầu khẩn thiết của cả
cộng đồng tới thần linh và cũng là yêu cầu đặt ra
cho thần linh thực hiện (nếu cầu được thì thần đó
mới thiêng). 

- Sự dâng tặng thần linh những thứ quý giá để
mong được che chở:

Việc nhà nông luôn phụ thuộc khá nhiều vào
thiên nhiên, mà trời đất nhiều khi không thuận
lòng người. Trong lịch sử đã ghi lại nhiều trận lụt
lớn, nhiều năm hạn hán khiến dân làng phải phiêu
tán. Khi không đủ sức thay đổi hoàn cảnh nhưng
không chịu chấp nhận sự khổ cực đó, người ta lại
cho đó là do thần linh không "vừa lòng". Chính vì
vậy, họ phải tìm đủ mọi cách để "chiều" thần linh
và phải chiều bằng thứ quý giá nhất mới có hiệu
quả. Mà thứ quý giá nhất chính là sinh mạng
(người hay động vật). Hiến sinh ra đời như một
nghi thức để "trao đổi" với thần linh, nhằm được
"che chở", có được những điều may mắn, thuận lợi.
Nghi lễ hiến sinh thời xa xưa khá phổ biến trên thế
giới, ngày nay còn rơi rớt lại ở một số tục lệ. Ở Việt

Nam, hiện nay chúng ta có thể tìm thấy dấu vết
của tục lệ này ở một số hội cổ truyền, như: hội đâm
trâu (Tây Nguyên), hội chọi trâu (Hải Phòng), tục
chém lợn (Bắc Ninh)... và nhiều nghi lễ hiến sinh
các vật nuôi (lợn, gà, dê...) ở các địa phương, đặc
biệt trong các tộc ít người. Những con vật này khá
thân thuộc, gắn bó với con người, nhiều khi là tài
sản lớn nhất (con trâu là đầu cơ nghiệp...). Họ tin
tưởng rằng, thần linh sẽ vui vẻ nhận lấy những vật
hiến tế quý giá này. Và, trong một số nghi lễ, dòng
máu đỏ của con vật bị hiến tế chính là những
dòng sinh lực tinh túy nhất, được nhân lên bởi sức
mạnh của thần linh, tưới khắp nhân gian đem lại
mùa màng bội thu, nhân khang vật thịnh. Theo sự
phát triển của khoa học, các nghi lễ hiến sinh đã
có nhiều biến đổi: từ chỗ hiến sinh người (mà dấu
tích của nó còn in đậm trong các câu truyện dân
gian và được ghi trong sử sách) đến hiến sinh
bằng động vật, hoặc làm đồ mã thay thế cho
người bị tiến tế. Tuy nhiên, những nghi lễ hiến sinh
còn rơi rớt lại đến nay đang vấp phải nhiều sự phê
phán, coi đó là dã man, phản cảm.

3. Đôi điều nhìn lại về hội cổ truyền Việt như
trên chỉ là một góc rất nhỏ trong kho tàng lễ hội
phong phú ở Việt Nam (với trên 8.000 lễ hội), mà ý
nghĩa ẩn tàng sau mỗi nghi thức còn nhiều chiều
cạnh cần phải giải mã. Tạm qua sự tìm hiểu khái
quát đó, chúng tôi xin mạnh dạn đưa ra một số suy
ngẫm để cùng bàn luận: 

Thứ nhất, hội cổ truyền gắn với một "thời điểm
mạnh trong sinh hoạt văn hóa cộng đồng", là một
đối trọng cần thiết để giữ cân bằng cho cuộc sống
luôn vất vả của người xưa, là dịp mỗi người dân tự
cởi trói cho mình khỏi khuôn khổ chật hẹp của gia
đình tiểu nông và giáo lý hà khắc. Chỉ thoáng qua
một vài dẫn chứng nêu trên cũng cho thấy lễ hội
chứa đựng nhiều dấu ấn về bản sắc văn hóa của
dân tộc, đã đáp ứng nhu cầu thiết tha của người
dân Việt Nam trong quá khứ và trong hiện tại, giúp
con người vượt qua tính vị kỷ, hướng về đoàn kết
cộng đồng mà đỉnh cao là dẫn tới tinh thần yêu
nước. Nhà nghiên cứu văn hóa Trần Lâm Biền cách
đây nhiều năm đã nhận định: "Lễ hội, nếu như
không còn thì khó mà tưởng tượng nổi xã thôn như
trở về miền hoang dã, lấy gì để cân bằng cho một
năm đầy vất vả, cho hòa hợp yêu thương và phần
nào bản sắc sẽ dễ tàn phai, làm cạn mòn lòng yêu
quê hương, nguồn cội”8. 



Thứ hai, một thực tế không thể phủ nhận hiện
nay là tính thiêng của lễ hội đang bị suy giảm,
thậm chí trong nhiều trường hợp bị biến đổi lệch
lạc. Bên cạnh đó là niềm tin mù quáng vào thần
linh, mặc cả với thần linh để thỏa mãn mong muốn
ích kỷ của bản thân. Có lẽ, bởi chúng ta đã có một
thời gian dài "đứt đoạn tâm linh", khiến những hiểu
biết về hội xưa không còn được vẹn toàn (do chiến
tranh, nhiều đình, chùa, đền, miếu bị phá hủy, cả
nước phải dồn sức vào chiến đấu để giành lại độc
lập dân tộc mà lãng quên hội hè đình đám). Thêm
vào đó, không gian khác xưa (làng xã đã có nhiều
biến đổi), chủ thể khác xưa (không hoàn toàn là
nông dân), nhu cầu khác xưa (nhu cầu bị chi phối
bởi mặt trái của nền kinh tế thị trường hướng về
danh lợi, vị kỷ). Tất cả đã tạo nên sự va đập giữa
những giá trị cổ truyền với thế giới hiện tại, con
người trở nên mất cân bằng trên phương diện tinh
thần, từ đó dẫn đến nhiều hiện tượng lệch lạc:
tranh cướp trong lễ hội để giành “may mắn ảo” cho
bản thân, quan niệm "tốt lễ dễ kêu, hiện tượng rải
tiền lẻ trong lễ hội, đốt vàng mã ồ ạt với vật mô
phỏng to như hoặc to hơn vật thật... Những hiện
tượng này chỉ có thể chấm dứt khi người ta hiểu
được bản chất thực sự của lễ hội và ý nghĩa của
từng nghi thức cụ thể. Khi làm được điều này thì
những lúng túng trong khâu tổ chức và quản lý lễ
hội cũng được giải quyết cơ bản, tránh được xu
hướng "sân khấu hóa lễ hội", "kịch bản hóa lễ hội",
tách lễ và hội thành hai phần riêng biệt, trọng phần
“hội” hơn phần “lễ”…

Thứ ba, hội cổ truyền bao giờ cũng gắn với một
cộng đồng cụ thể. Hội xuất hiện do nhu cầu của
cộng đồng, được bảo lưu hay biến đổi cũng vì nhu
cầu của cộng đồng. Vì vậy, cần tránh những xu
hướng tổ chức theo kịch bản của những người
không thuộc cộng đồng, dẫn tới việc rút ngắn hay
kéo dài thời gian tổ chức lễ hội, hay biến người dân
thành những khán giả đi xem hội chứ không còn
giữ vai trò là những người trực tiếp sáng tạo, tổ
chức và đồng thời hưởng thụ những giá trị văn hóa
do lễ hội mang lại. 

Chúng tôi nghĩ rằng, rất cần có sự vào cuộc của
cơ quan quản lý, các nhà nghiên cứu, để nối lại (một
cách tương đối) những "đứt đoạn tâm linh". Trường
hợp tục chém lợn của làng Ném Thượng hay tục
đâm trâu là một ví dụ cho những bất đồng giữa
cộng đồng người dân và nhà quản lý, mà theo

chúng tôi, cần giải quyết vấn đề trên nền tảng sự
hiểu biết khoa học về những tục lệ này.

Thứ tư, hội cổ truyền không phải là một giá trị
bất biến, mà luôn được bồi đắp thêm nhiều lớp
lang của lịch sử, trong khi nhiều giá trị đã mất đi
hoặc được ẩn tàng sâu kín trong một số biểu tượng,
nghi thức. Việc tổ chức và quản lý lễ hội ngày nay
cần lưu ý đến đặc điểm này, để vừa giữ gìn được
bản sắc văn hóa dân tộc, vừa làm cho lễ hội trở nên
sống động, phù hợp với tâm thức của thời đại. 

Bàn về hội cổ truyền là để hiểu thêm một di sản
văn hóa quý báu của dân tộc. Thay cho lời kết, chúng
tôi muốn trích lại lời của Hippolyte Le Breton - một
học giả người Pháp, đã nói cách đây gần 100 năm: "Vì
hiểu, nên mới yêu và càng yêu thì càng hiểu hơn, cả
hai tiếng ấy đều trợ lực cho nhau, nên cần phải biết
kết hợp với một bàn tay mạnh mẽ và khéo léo"9. Và,
"Cái gọi là sự tiến bộ chỉ là truyền thống đang đi lên.
Nếu không có những truyền thống tốt đẹp, con
người sẽ bị lôi cuốn theo bản năng xấu"10./. 
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